
Il MOZZO DELLA WEST RIVER 

Il viaggio dell’eroe nella realtà: perché la storia di un mozzo degli anni ’60 ci 
riguarda tutti- 

di Lucia Zappulla.  

La forza di questa storia non sta nella partenza, né 
nella nostalgia, né nella povertà del Sud degli anni 
’60. Sta nel gesto iniziale: un ragazzo senza titoli né 
futuro definito che sceglie di imbarcarsi su una nave 
cargo per non restare incastrato nella vita prevista per 
lui. È un atto piccolo, quasi invisibile, ma è lì che 
nasce  l’eroe  reale:  non  nell’impresa,  ma  nella 
decisione di  spostare  il  proprio destino di  qualche 
centimetro.

Il  viaggio  dell’eroe,  tolto  dai  miti,  è  esattamente 
questo.  Non  la  lotta  contro  il  mostro,  ma  la  lotta 
contro ciò che ci mantiene fermi. Il mozzo non ha un 
“nemico”: ha un limite. E quel limite è la misura di 
ogni persona che sente che il  mondo è più grande 
della strada in cui è nata.

La  nave,  i  porti,  gli  incontri,  non  servono  a 
spettacolarizzare  l’avventura:  servono  a  mostrare 
quanto sia fragile un giovane che entra nel mondo 
senza una forma ancora definita. È in questa fragilità 
che  la  storia  colpisce.  Non  ci  dice  “crescere  è 
difficile”, non moralizza, non costruisce eroi ideali. 
Mostra un essere umano che si espone a ciò che non 

conosce per capire chi può diventare.

Il ritorno non chiude il cerchio: lo apre. Perché niente, dopo aver visto il mondo, resta come prima. 
Non il paese da cui si è partiti, non le relazioni, non le aspettative. L’eroe reale non torna per essere 
celebrato: torna con un nuovo modo di stare nella realtà, più cosciente, meno obbediente, più capace 
di scegliere.

Questa storia ci riguarda perché tutti, prima o poi, affrontiamo un oceano che non abbiamo chiesto: 
una scelta difficile, una distanza da colmare, una verità che non possiamo più ignorare. Il viaggio 
dell’eroe non è un gesto grandioso, ma un movimento interiore che ci costringe a diventare altro da ciò 
che eravamo.

Il mozzo degli anni ’60 non rappresenta il coraggio. Rappresenta il prezzo della trasformazione. Ed è 
questo il motivo per cui, leggendo la sua storia, ci troviamo dentro le sue domande: dove stiamo 
andando, cosa stiamo lasciando, chi saremo quando torneremo.
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Il viaggio dell’eroe nella realtà: perché la storia di un mozzo degli anni ’60 ci riguarda tutti- 

di Lucia Zappulla. 

La forza di questa storia non sta nella partenza, né nella nostalgia, né nella povertà del Sud degli anni ’60. Sta nel gesto iniziale: un ragazzo senza titoli né futuro definito che sceglie di imbarcarsi su una nave cargo per non restare incastrato nella vita prevista per lui. È un atto piccolo, quasi invisibile, ma è lì che nasce l’eroe reale: non nell’impresa, ma nella decisione di spostare il proprio destino di qualche centimetro.

Il viaggio dell’eroe, tolto dai miti, è esattamente questo. Non la lotta contro il mostro, ma la lotta contro ciò che ci mantiene fermi. Il mozzo non ha un “nemico”: ha un limite. E quel limite è la misura di ogni persona che sente che il mondo è più grande della strada in cui è nata.

La nave, i porti, gli incontri, non servono a spettacolarizzare l’avventura: servono a mostrare quanto sia fragile un giovane che entra nel mondo senza una forma ancora definita. È in questa fragilità che la storia colpisce. Non ci dice “crescere è difficile”, non moralizza, non costruisce eroi ideali. Mostra un essere umano che si espone a ciò che non conosce per capire chi può diventare.



Il ritorno non chiude il cerchio: lo apre. Perché niente, dopo aver visto il mondo, resta come prima. Non il paese da cui si è partiti, non le relazioni, non le aspettative. L’eroe reale non torna per essere celebrato: torna con un nuovo modo di stare nella realtà, più cosciente, meno obbediente, più capace di scegliere.



Questa storia ci riguarda perché tutti, prima o poi, affrontiamo un oceano che non abbiamo chiesto: una scelta difficile, una distanza da colmare, una verità che non possiamo più ignorare. Il viaggio dell’eroe non è un gesto grandioso, ma un movimento interiore che ci costringe a diventare altro da ciò che eravamo.



Il mozzo degli anni ’60 non rappresenta il coraggio. Rappresenta il prezzo della trasformazione. Ed è questo il motivo per cui, leggendo la sua storia, ci troviamo dentro le sue domande: dove stiamo andando, cosa stiamo lasciando, chi saremo quando torneremo.
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